Con un palo. A veces con una cadena de metal.
¿Dónde?
En la espalda.
¿Muy fuerte? ¿Sangra?
A veces.
¿Su patrón le hace esto?
No hay problema. Dile que soy del New York Times.
Quiero ayudarte.
Pero no puedo hacerlo si tú no me ayudas a mí.
Creo que quiere...
Sé qué quiere.
¿Ves esto?
Es para él, pero cuando terminemos, ¿de acuerdo?
De nuevo.
¿Quien lo golpea es su patrón en la plantación de cacao?
Sí.
De acuerdo. Y sus padres, ¿están muertos?
No. Dice que viven en el campo.
Entonces, son sus padres los que están muertos.
Sí, eso creo.
Espera, espera.
Dile que se quite la camiseta para ver su espalda.
Necesitamos una foto para el diario.
No hay problema.
Este soy yo.
Mike Finkel, del New York Times.
Disculpa.
¿Hablas inglés?
Un poco.
No sé cómo funciona. Con monedas, ¿no?
Creo que sí.
Lo lograste.
¿Para que encienden velas?
¿Para que la gente llegue al Cielo?
No soy católica.
- ¿Eres alemana? - Sí.
¿Qué te trae a México?
Un poco de sol en invierno.
Ah, sí.
¿Y a ti?
Soy periodista.
¿Periodista? Qué interesante.
Sí.
Digo, es un trabajo como cualquiera.
¿Y cómo te llamas, señor periodista?
¿Yo?
Mike Finkel.
Del New York Times.
Lena. Mucho gusto.
Igualmente.
FALSA IDENTIDAD
- Diez minutos, Mike. Hay que enviarlo. - En eso estoy.
Subo a $250.
- ¿En serio? - Ya me oíste, $250.
Maldita sea.
- ¿Cuánto tiempo te quedas? - Solo hoy.
Vine a asegurarme de que no usen a un suplente otra vez.
- Me hospedaron en el maldito Hilton. - Qué bien.
- Es un circo. - Es tu turno.
Estaban hospedados un tipo de Reuters, dos de Le Monde, y Kwiatowski, de CNN.
Se abrió el as de espadas.
- $500. - ¡No puede ser!
- ¡Mike! - ¡En eso estoy!
- Necesitará corrección. - No.
La situación es terrible.
Mueren de hambre en la costa...
y a 300 km todo es Bon Jovi y patatas fritas.
Pero solo les importa que Gaddafi les regale una cigarrera en Navidad.
¿Sabes qué quiero yo para Navidad? Seis mil palabras.
¿Estamos jugando o no?
Rey de espadas.
Gallina, gallina, gallina.
- $750. - Tiene la maldita sota.
No voy.
- ¿Listos para ir a beber? - Mike, muéstranos esas sotas.
No tiene que hacerlo, te retiraste.
Anda, imbécil, muéstranos.
¿Yo?
No tengo nada. Par de dos.
¿En serio?
¿Me ayudan a recoger todo el dinero que gané?
Tú pagas las bebidas.
Mamá.
Estación Calle 42.
¿ESTE MUCHACHO ES UN ESCLAVO?
SE VENDE A LA ESCLAVITUD
¿Lo leíste?
¿Leerlo? ¿Qué dices? Lo estoy enmarcando.
En serio, no tienes que hacer eso.
Soy tu más grande admiradora. Mike, nueve portadas en tres años.
- Diez, pero ¿quién lleva la cuenta? - Nueve, diez, las que sean.
¿Ya te vas a tomar un día libre?
No, voy a la oficina. Marcus y Karen quieren hablar conmigo.
¿En serio? ¿Sobre qué?
No sé, pero presiento que rima con Smulitzer.
- Quisiera estar ahí para celebrar. - Si vivieras aquí, lo estarías.
Sabes que no puedo. Ven pronto a casa.
Lo haré. Te amo.
Yo también te amo.
- ¿Qué hay, amigo? - Hola.
Hola.
Oye, no quiero molestarte con esto, pero Marcus recibió una llamada...
de Save the Children sobre tu artículo, el de la plantación de cacao.
Dicen que el de la portada no es Youssouf Malé.
Él, sí.
No lo recuerdo, entrevisté a ambos.
¿Se equivocan?
Seguramente.
Estas cosas suceden. Vamos a decírselo.
Claro.
Y trae tus libretas de notas.
También rebaten parte del contenido.
Todo es verificable. De seguro no habrá problema.
¿En quince minutos?
Claro.
¿Es él o no?
Todo lo que escribí sobre Malé le sucedió al menos a uno de ellos.
¿Es o no es Youssouf Malé?
Este chico con cicatrices que parecen una cordillera.
Sí, es él.
- ¿Estás seguro? - Sí, estoy seguro.
Perfecto, muéstranos dónde están los datos sobre él.
No puedo.
¿Por qué?
Porque no tomé notas ese día.
¿Es posible que no sea él?
El punto de este artículo era salvar vidas.
El plan era escribir sobre todos los chicos a los que entrevisté.
Un artículo más agresivo sobre la corrupción en estas agencias de ayuda.
Pero sentimos que era demasiado amplio.
El único responsable eres tú, Mike.
Dijiste que escribiera sobre un chico.
Que ejemplificara los problemas a través de un retrato personal.
- Y tenías toda la razón. - Supuse que tenías la investigación.
- Sí, pero no toda en el mismo lugar. - ¡Eso no es investigación!
Esto puede ser muy perjudicial para las asociaciones que trabajan con estos niños.
Y para el diario.
Me dijiste que lo escribiera. Creí que funcionaría en un nivel superior.
Que lo escribieras, no que lo inventaras.
El nivel superior es la verdad.
No tenías la investigación, es lo único que importa.
¿Crees que esto se escribe solo?
Contratan a gente como yo para que consiga la información.
Esa es la ventaja competitiva de este diario.
Hice lo mejor con lo que tenía.
Mentiste.
No entiendo por qué.
No tenías que demostrar nada.
Eres un periodista excepcional.
Me desconcierta.
Tendremos que aclarárselo a los lectores, es muy vergonzoso.
¿Sabes lo que implica para esos chicos?
¿Para el apoyo que les dio tu artículo? ¿Para su futuro?
- ¿Para tu futuro? ¿Qué mierda pensabas? - Ya basta, Karen.
De acuerdo.
Puedo retractarme, si quieren.
Puedo ir ahora mismo.
Iré y escribiré retractándome, si eso es lo que quieren.
¿Podrían no publicarla disculpa?
Si la publican, nadie me contratará.
¿Pueden hacer eso, no publicar la disculpa?
Solo eso, por favor.
Tendrás un gran futuro, Mike.
Pero no aquí.
Damas y caballeros, les habla el capitán.
Comenzaremos el descenso a Bozeman, Montana.
A quienes regresan, bienvenidos a casa.
A quienes visitan Montana por primera vez...
Podría estar trabajando de nuevo para el verano.
Si consigo algo bueno.
Puedo pedir un aumento en la universidad...
- dar clases en bachillerato... - No, haré unas llamadas.
Me alegra tenerte aquí por un tiempo.
NOTA EDITORIAL Corrección del artículo de Michael Finkel
Tonya, habla Mike.
Finkel.
Sí, lo sé, ha pasado mucho tiempo.
Escucha, tengo una gran idea. Un artículo sobre snowboard.
Con fotografías de Chris, mi fotógrafo de guerra. Será...
Es sobre deportes de invierno.
No tiene nada que ver con lo que ocurrió.
Hola, Ed. Habla Mike Finkel.
Desde la entrega de premios, sí.
Ed, he estado trabajando en un artículo sobre operaciones secretas de los Marines.
Siento que es un buen artículo para la revista GQ.
Pero ningún otro de mis trabajos tuvo...
¿Hace cuánto que nos conocemos? No me hagas rogarte.
Sí, pero son las 11:30 a.m.
No puede estar almorzando, Playboy abre sus oficinas a las 11.
Entiendo.
Toma.
Tranquilo. Tranquilo.
Lo siento.
¿Hola?
Hola, soy Pat Frato, reportero de The Oregonian.
Supongo que ya está harto de esto...
pero quisiera oír su versión sobre el asunto de Christian Longo.
- ¿Quién? - Christian Longo.
El asesino de niños.
Asesinó a toda su familia en Newport.
Lo capturaron en Cancún la semana pasada. ¿No está enterado?
No. ¿Por qué me dice esto?
Porque cuando lo aprehendieron, dijo ser Mike Finkel...
del New York Times.
¿Hola?
¿Sr. Finkel?
- ¿Hola? - Permítame un momento.
Cuando lo aprehendieron en México, lo negó todo...
pero la policía consideró tener pruebas para arrestarlo.
Era un tipo normal, un hombre inteligente y cuerdo, de buena familia.
Llega a casa una noche y mata a su familia. No tiene sentido.
De cualquier modo, aquí encontraron su fin.
Los ahogó.
Aunque la evidencia sugiere que antes estranguló a su esposa y a la bebé.
¿Dónde lo tienen?
En la prisión del condado.
Supongo que estará ahí hasta el juicio.
Ya tengo que irme, el camino es largo...
pero quédate con todo esto.
Muchas gracias, Pat.
Yo tenía tantas ganas de conocerte como tú a mí. Me encanta cómo escribes.
Oye.
¿Dijo por qué afirmó ser yo?
Esperaba que tú pudieras explicarme eso.
Supongo que será una nota en tu libreta.
Muchas gracias.
Estimado Sr. Longo: Soy Michael Finkel.
Me dicen que ha estado usando mi nombre.
No entiendo por qué, no recuerdo que nos hayamos conocido.
Pero no me molesta.
En cierta forma, me siento honrado.
Sé que enfrenta un juicio y que le han recomendado no hablar con periodistas...
pero quiero saber si accedería a verme.
Yo mismo enfrento una especie de juicio.
Mientras usted usaba mi nombre, otros me quitaron mi buen nombre.
Desde entonces, he reflexionado mucho.
He intentado descubrir quién soy en realidad.
Quizá usted pueda decirme que se siente ser yo.
Tiene 15 minutos. Un guardia estará presente todo el tiempo.
Nada de contacto físico durante toda la visita, ¿entendido?
¿Estará en la misma sala?
Esta prisión no tiene muchos casos como el suyo, usará la única sala.
Pensé que, como se le acusa de homicidio múltiple...
El derecho a visitas depende de tu comportamiento aquí...
no de tus crímenes allá afuera.
- ¿Cómo ha sido su comportamiento? - ¿De Longo? Ejemplar.
Gracias por recibirme, Sr. Longo.
Llámame Chris.
- Mucho gusto, Chris. - Igualmente.
¿Qué escribes?
Lo siento. Es la costumbre.
¿Primeras impresiones?
Sí, primeras impresiones.
¿Qué escribiste?
Ojos marrones.
Eso no es algo extraordinario.
El 70% del mundo tiene los ojos marrones.
Supongo. Yo no.
¿Sabes? Hay una...
técnica matemática para...
calcular qué tan ordinario eres.
No solo tu apariencia, sino toda tu vida.
Según mis cálculos, yo diría que soy bastante ordinario.
He sido decente y normal...
el 92,88% del tiempo.
Pero eso no se ve en los diarios.
Escriben sobre mí y...
solo soy un...
Paria.
Sí. Exactamente.
Entonces, ¿por qué yo?
¿Viste el Times y pensaste que el nombre sonaba gracioso?
No.
He seguido toda tu carrera.
¿Qué?
Siempre me ha atraído lo que escribes.
La aventura.
El que defiendas a personas que no tienen voz.
Quizá haya leído todo lo que has publicado.
Creo que sentí como si te conociera.
Leí el diario.
¿Lo hiciste?
Yo debería preguntarte lo mismo.
Lo tomaré como un "sí".
¿Por qué?
No lo sé.
Necesitaba que la historia fuera sobresaliente.
Pero, en el fondo, no lo sé.
Y ahora estás aquí.
Todas las cadenas de TV han estado acosándome...
y tengo varias solicitudes de distintos diarios.
- ¿Del Times? - Aún no.
Sé que soy muy valioso para la gente como tú.
Y aún no se ha dicho todo.
Pero la mayoría de los periodistas...
solo escriben lo que sus lectores quieren oír.
No quieren tomarse el tiempo de averiguar...
la verdad de lo que sucedió en realidad.
Pero quizá, a estas alturas, ya no importe.
Por supuesto que sí importa.
La verdad siempre importa.
A ti siempre parece importarte.
Cuando fingía ser tú...
fui más feliz de lo que había sido en mucho tiempo.
¿Crees que podrías imaginar ser yo?
¡Longo! Se acabó el tiempo.
Mike.
Quiero contarte mi versión.
Solo a ti.
Pero sé que querrás escribir al respecto...
así que te pido dos cosas a cambio.
¿Qué?
Necesito tu palabra...
de que no le contarás a nadie lo que te diga sino hasta después del juicio.
A cambio...
te daré acceso exclusivo.
- ¿De acuerdo? - Lo prometo.
Quizá no te guste lo que escriba sobre ti.
Entiendo.
¿Cuál es la segunda cosa?
Quiero que me enseñes a escribir.
- ¿Es él? - Sí.
Quizá no te busque de nuevo.
Lo hará.
Creo que confía en mí.
¿Tú puedes confiar en él?
- No hagas eso. - ¿Qué?
¿Crees que, tras lo que pasó, no cotejé con las actas de la policía?
Una historia así se presenta una vez en la vida.
¿No ves que es una segunda oportunidad?
Estimado Mike:
Debes escribir sobre lo que conoces. He aquí una lista de lo que he hecho mal.
Así entenderé mejor cómo llegué al camino en el que hoy me encuentro.
Mi padre era un hombre estricto.
Una vez le robé un rollo de monedas...
Nos casamos muy jóvenes y al principio no encontraba trabajo.
Les gustó mi trabajo, hicieron crecer mi carrera rápidamente.
Tomé malas decisiones económicas.
Viajamos mucho.
Los hijos llegaron repentinamente.
Nadie te dice lo difícil que será cuando tengas hijos.
Lo que quería era poder mantenerlos.
Lo tienes que hacer.
Fueron los años más prósperos...
A dondequiera que fuéramos, no era suficiente para darles lo que merecían.
Tuvimos que renunciar a todo.
Nos mudamos de Ohio hasta Oregón.
Moteles. Comida a domicilio.
Crecer como testigo de Jehová fue una bendición, ahí conocí a mi esposa.
Dos meses, dormimos en la bodega. Salimos huyendo.
La vergüenza es terrible para un hombre.
Perder la dignidad frente a tu esposa e hijos...
Tomaba el trabajo que encontraba.
Pasé cuatro meses en Starbucks...
preparando café para gente que solía trabajar para mí.
Nuestro auto se averió, así que robé uno de un lote.
Mis amigos iban a la universidad...
y nosotros enseñábamos a caminar a mis hijos.
Desearía haber ido a la universidad.
Me gustaba hacer feliz a M.J.
Pensar en mi vida antes de esa noche terrible...
es como mirar una acuarela.
Las figuras son claras, pero borrosas en los bordes...
y quedan manchas y borrones.
Todo después de eso...
es oscuridad.
- ¿Cuánto tiempo te vas? - Un par de días.
¿Cómo se llamaba ella?
¿La esposa?
- MaryJane. - ¿Y la bebé?
Madison.
¿Qué edad tenía?
Tres años.
Sé lo que hago, ¿sí?
Lo sé.
Cuídate.
Te llamaré, ¿sí?
Te amo.
¿Aquí es?
Segundo piso, el de la izquierda.
¿Podemos verlo?
Está vacío. La policía lo vació.
Pero podemos ver dónde los encontraron.
Según el forense, a MaryJane y a Madison...
las mataron a golpes y estranguladas...
y las metieron en dos maletas con mancuernas...
y las tiraron aquí. Al hundirse, rompieron una tubería.
Se dieron cuenta al día siguiente, y por eso se registró el canal.
Es un lugar muy público.
Lo sé. Es una locura.
Luego, a Zach y a Sadie los llevaron 25 km al sur...
y los tiraron al agua en Waldport, por allá.
¿Por qué conducir 25 km y tirar los cadáveres en otro pueblo? Es raro.
Quizá quería que lo atraparan.
- ¿Y por qué huyó? - Quizá cambió de opinión.
Aquí es donde los tiró.
La caída no los habría matado, se habrían ahogado.
A menos que el frío les provocara un paro cardiaco...
la temperatura era bajo cero.
Lo que hizo fue terrible.
Si es que lo hizo.
¿Lo dudas?
Se va a declarar inocente.
¿Cómo lo sabes?
Me lo dijo.
¿Hablaste con él?
- Lo vi en persona. - ¿Por qué?
Quería oír su versión de los hechos.
No estoy seguro de que Longo merezca que su versión sea escuchada.
Todo el mundo merece que se escuche su versión.
¡Mamá!
Sé que lo hiciste.
Tú sabes que lo hiciste.
No necesitamos saber cómo ni por qué, bastan tres palabras.
Muy fáciles de decir.
No puedo en este momento.
Lo siento.
Chris, tu carta fue algo extraordinario.
Pero esta historia entre tú y yo...
no es un artículo que pueda escribir.
Pero podría ser un libro.
¿En serio?
Pero si vamos a escribir esto juntos...
lo importante es qué me digas, no cómo.
Lo sé. Es que...
es muy hermoso cómo te expresas, tienes el dominio de las palabras...
y yo quiero eso.
Me inspira.
Lo necesito.
De acuerdo.
Hagamos un intercambio.
Yo te doy un consejo, y tú respondes una pregunta.
De acuerdo.
En la página 23, escribes:
"Al perder mi empleo en bienes raíces, MaryJane creyó...
que busqué que me despidieran, pero nunca dije que no lo quisiera".
Es una doble negación. "Nunca dije que no lo quisiera".
Bien.
La doble negación es débil.
Un buen periodista escribiría: "Yo quería el empleo".
Entendido. Dos negaciones no equivalen a una afirmación.
Es mi turno.
¿Por qué te acostaste con esa alemana en México?
- ¿Cómo sabes eso? - Hablé con ella.
No lo sé.
Estaba muy dolido...
fue como si el antiguo Chris Longo estuviera muerto.
Pero te acostaste con ella la primera noche.
No lo sé.
Eso dice ella.
Chris, ¿hiciste lo que se te acusa de hacer?
Yo amaba a mi familia.
Solo quería lo mejor para ellos.
Lo siento, Mike. No puedo hacer esto ahora.
¿Hacer qué?
No puedo decirte qué sucedió en realidad.
Bien. Entonces...
¿por qué huiste a México cuando los hallaron?
Tienes que entender que eso te hace parecer culpable.
A veces...
tienes que aceptar ser otra cosa en apariencia...
para proteger algo más importante.
Chris, si me estás ocultando algo, lo averiguaré.
A eso me dedico. A buscar en todas partes.
¿Por qué los mataste?
Yo no los maté.
Es parte criminalística y parte mea culpa.
Es sobre la escritura misma.
¿Seguro que es un libro y no un artículo?
Es un libro, es un libro.
¿No sucederá lo mismo que con la historia de África?
Sería muy difícil para nosotros.
Por supuesto.
No tiene de qué preocuparse.
Todo pasó al mismo tiempo, y tenía cinco bocas que alimentar...
- así que tomé cualquier empleo. - ¿Fue cuando empezaste a robar?
¿Sabes sobre eso?
Eran cantidades pequeñas.
Para comida, ropa, pañales. Libros.
El osito de felpa que encontraron con el cadáver de Madison...
originalmente era de Zach.
Luego pasó a manos de Sadie, y luego de Madison.
Porque no podía comprar juguetes nuevos.
¿Qué clase de mediocre no puede siquiera...?
Eso dice más sobre ti que ninguna otra cosa.
¿En serio?
Es exactamente lo que quiero usar en el libro.
Chris, no es fácil...
identificarse con alguien acusado de cuatro homicidios.
Pero cualquiera entiende que un niño necesita un juguete.
Y fue como si el oso de felpa hubiera muerto cuando ella murió.
Jamás lo había pensado así.
Es mi libreta de notas de África. Mira.
Es extraño.
Dos hombres, de la misma edad...
de mundos totalmente distintos, con una educación diferente...
y tenemos algo tan parecido.
Parte de lo que escribe es muy...
conmovedor.
Crees que es inocente, ¿no?
Ya no doy nada por hecho.
Digo una palabra y escribimos lo primero que nos venga a la mente.
¿Listo?
El futuro.
¿Futuro?
Escribí "siempre otra oportunidad".
Yo no escribí nada.
Bien, di tú una palabra.
Amor.
"Algo en lo que siempre meto la pata".
Es deprimente, pero cierto.
Qué extraño, porque...
para "amor", yo escribí "Mike y Jill".
¿Qué?
Supongo que te estaba observando...
y pensé que estabas escribiendo sobre ella.
Quizá, en cierta forma, sí lo hacías.
Pensé que escribirías "M.J."
No pude.
¿Por qué no?
Es muy complicado.
¿Cómo era ella?
Hermosa.
Comprensiva. Era una gran madre.
Leal.
Hicimos la promesa de...
jamás mentirnos el uno al otro.
Eso era muy importante.
Seguramente la extrañas.
Sí.
Ella era como el océano.
¿En qué sentido?
Era muy profunda.
Constante.
A veces, turbulenta.
Muy bien expresado.
Hagamos una más.
Bien, pero es muy difícil.
Es bueno que sea difícil. Por eso es un buen ejercicio.
"Mentiras".
¿"Mentiras"?
- ¿Soy un mentiroso? - Sí.
¿Yo miento?
Tú robaste mi identidad.
Estaba en México. ¿A quién podía elegir?
No sé. Al Dr. Seuss.
Debía ser alguien a quien nadie conociera.
Lo siento.
No importa. Sé que soy un don nadie.
No para mí.
¿Sabes que su nombre era Theodor Geisel?
Sí. Dr. Seuss. Sí lo sabía.
- ¿Lo sabías? - Nació en Wisconsin.
Hay un parque allá, con estatuas de los personajes del Dr. Seuss.
Sabes más sobre Seuss que yo. Impresionante.
Tengo hijos.
Fuimos a Seusslandia.
Se acabó el tiempo.
Bien, amigo.
Gracias, Mike.
Andando.
Mientras más investigo, más creo que podría ser mi mejor trabajo.
¿Tienes título?
"Historia real", creo.
Bien. ¿Y cuándo crees que puedas mostrarnos algo?
Pronto. Muy pronto.
Se acabó la visita, Corto.
¿"Corto"?
Es mi apodo.
Lon-go.
Cor-to.
Corto.
Eso dirá la dedicatoria.
¿Dedicatoria?
Del libro.
"Para Corto". Como un guiño.
¿Qué es un guiño?
Un guiño es...
cuando un escritor pone un mensaje secreto para alguien especial.
Como una broma privada.
Genial.
Mi mamá estaría orgullosa.
Chris, si te declaran culpable...
no puedo darte dinero por el libro.
Aunque quisiera, la ley no me lo permitiría.
Lo entiendo.
Siempre que no esperes que así sea.
¿Qué cosa?
Que me declaren culpable.
Gracias.
Era de la editorial.
¿Y?
Me ofrecieron un anticipo de 250.000 dólares.
Vaya.
Dicen que es justo lo que necesitaban. Les encanta el estilo.
Quieren que firme de inmediato.
¿Te contó toda la historia?
Me contó lo que necesitaba.
¿Lo hizo?
No lo sé.
¿Podrías...?
- ¿tener más cuidado con eso? - Disculpa.
No, no.
Es que quiero enviarles una copia impresa de los primeros capítulos.
¿Estás bien?
Sí.
Qué bueno que todo salió bien.
Deberías sentirte orgulloso.
¿Cómo has estado esta semana?
Creo que debería declararme culpable de todo...
para que esto termine.
La gente pensará lo que quiera, sin importar lo que yo diga.
Chris, sé mejor que nadie lo que es evadir la verdad.
Pero sé reconocer una segunda oportunidad cuando la veo.
Jamás le he dicho esto a nadie, ni siquiera a Jill...
pero las cosas por las que me despidieron...
sí las hice.
Cuando escribí el artículo sobre África, no confundí mis notas.
No mezclé a las personas por accidente.
Sabía lo que hacía.
Los lectores se interesarían más...
si creían que todo le había sucedido a un chico y no a cinco.
Y necesitaba que la gente se interesara.
Me concentré tanto en intentar contar una gran historia...
que olvidé por completo mi obligación con la verdad.
No cometas el mismo error que yo.
Si encubres a alguien o mientes para protegerlo...
quizá te parezca más fácil...
pero te consumirá.
Te destruirá.
Es la audiencia de declaración del estado de Oregón...
contra Christian Michael Longo, caso VRN-1641.
¿El acusado y su abogado están presentes?
Sí, Señoría.
¿El acusado puede ponerse de pie?
Sr. Longo, mencionaré los cargos uno por uno...
en el orden en que fueron presentados.
De la muerte de Zachary Longo, ¿cómo se declara?
Mi cliente se declara inocente.
De la muerte de Sadie Longo, ¿cómo se declara?
Mi cliente se declara inocente, Señoría.
Habla Mike Finkel.
¿Terminó la audiencia de declaración del caso 641?
¿Cómo resultó?
De la muerte de MaryJane Longo, ¿cómo se declara?
Mi cliente se declara culpable.
De la muerte de Madison Longo, ¿cómo se declara?
Mi cliente se declara culpable.
Orden. Orden.
Sr. Longo...
¿se da cuenta de lo confusas que le resultarán sus declaraciones al tribunal?
Y, a no ser que se le haya notificado otra cosa...
enfrentaría al menos cadena perpetua.
Sí, señor, entiendo.
¿Tiene alguna pregunta?
No.
Lo que enviaste sugería que se declararía inocente de todo.
Lo sé, lo sé.
Todos los noticiarios del país cubren la historia...
pero al parecer tú no tienes ni idea.
Sí, lo sé.
Necesitamos tu palabra de que conseguirás algo confiable.
Sin eso, no hay libro.
¡Joder!
¿Qué estás haciendo? ¿Qué estás haciendo?
Me dijiste que eras inocente.
- Lo lamento. - Deberías.
¿Quién se declara culpable de dos homicidios e inocente de otros dos?
Estúpido.
Chris, no lo entiendo.
No te interesa contarme la verdad, ¿por qué debería creer lo que dices?
A veces la verdad no es verosímil, pero no significa que no lo sea.
¿De qué diablos hablas?
¿Te estás oyendo? ¡Ya basta! ¡Dime algo real!
Lo haría, pero no puedo. No se trata solo de mí.
¿A quién tienes que proteger?
No puedo decírtelo.
Uno no confía ciegamente en sus fuentes.
Nadie lo sabe mejor que yo.
Pero esto es diferente. He invertido meses.
Mi reputación está en juego, o lo que queda de ella.
Mike...
eres un buen amigo.
Te debo mucho.
Mucho.
Mike, no me abandones.
Escribir contigo es lo único que me ha hecho seguir adelante.
¿Cómo fue escribir sobre tu familia?
Fue difícil.
El juicio comienza mañana. Te sugiero que pienses en ellos esta noche.
Pienso en ellos todas las noches.
¿Sr. Finkel?
Soy Greg Ganley, investigador del apartamento de Justicia de Oregón.
Soy asistente de la fiscalía en el caso contra Christian Longo.
- ¿Podemos hablar? - Claro.
Perfecto. ¿Podemos ir a un lugar más tranquilo?
- Sí. - Gracias.
Sé que ha estado en comunicación con el Sr. Longo.
Quizá haya sido franco con usted...
en lo que respecta al juicio, no lo sé.
Pero ahora necesito pedirle su ayuda para nuestro lado.
Para que pueda hacerse justicia.
¿Cómo podría ayudar?
Díganos de qué han hablado usted y Longo.
Permítanos revisar cualquier carta o conversación grabada entre ustedes.
No puedo hacerlo. Le prometí a Chris que no lo haría.
Permítame explicárselo.
Su cooperación podría decidir si se le declara culpable o queda libre.
¿Libre? ¿De qué está hablando? Se declaró culpable.
Creemos que intenta confundir al jurado como parte de un plan mayor.
Si siembra la duda suficiente para que se anule el juicio, él gana.
Sé que ahora no tiene sentido...
pero he visto a muchos asesinos en los tribunales a lo largo de los años.
Generalmente, parecen zorros acorralados: agresivos y confundidos.
Longo se muestra muy tranquilo.
Sabe algo.
Es un hombre excepcionalmente peligroso que ya ha asesinado...
y que lo hará de nuevo, si se le permite. ¿Puede ayudarnos?
Intento hacerlo sentir mal o culpable para que hable conmigo.
Por así decirlo, estoy poniendo la basura en su bolsillo.
¿En verdad va a ser quien podría dejarlo libre?
Ya hizo lo suyo. Ahora le corresponde a la ley.
No puedo ayudarle.
¿Puedo preguntar por qué?
¿Es porque no quiere compartir su información?
¿Quiere quedársela para usted?
De acuerdo.
Ya dije lo que quería decir.
Llámeme si no puede dormir.
¿Hola?
Jill, hola.
Qué gusto conocerte.
Bueno, tu voz, al menos.
- ¿Chris? - Exactamente.
Hola. Quería hablar con Mike...
pero no contesta su móvil, así que...
quería saber si puedo dejarle un mensaje.
Sí.
Dile que dijo mi abogado...
que puede conseguirle un lugar mañana que comienza el juicio. ¿Sí?
Claro.
Perfecto. Me dio mucho gusto hablar contigo, Jill.
Mike es muy amable.
Ha sido un verdadero amigo.
De seguro es así con todo el mundo.
No, creo que tú eres especial.
Sí, exacto.
Se siente como si nos conociéramos de antes.
Te ama mucho.
¿Sabes? Aunque parezca que no quiere expresarlo.
¿Él te lo dijo?
Sí.
Me cuenta todo.
La vida en Finkelwood...
su colección de discos...
tu viejo piano...
la bañera que compraron juntos.
No para de hablar.
Es como si el libro se tratara de él, no de mí.
Pero sé que debe estar bajo mucha presión.
Debe ser difícil para ti tenerlo tan absorto.
No sabes nada sobre mí.
Siento como si sí lo supiera.
No quiero hacerte sentir incómoda.
Solo espero que también podamos ser amigos.
Me gustaría mucho. Mike es muy importante para los dos.
Se me acabó el tiempo.
¿Le avisas, por favor?
Claro.
Gracias, Jill.
Estoy afuera del tribunal del condado de Lincoln...
donde la fiscalía buscará la pena de muerte para Christian Longo...
acusado de homicidio calificado en las muertes de...
Pueden sentarse.
16 de diciembre.
Una noche de la que pasaremos mucho tiempo hablando.
Fue la última noche en la vida de esta mujer y estos niños.
MaryJane Longo, 34 años.
Zachary Longo, 4 años.
En el interrogatorio, le pregunté qué le había pasado a su familia.
Me dijo que los había enviado a un lugar mejor.
¿A un lugar mejor? ¿Qué cree que haya querido decir?
- ¿Cree que haya asesinado a su familia? - Eso, o...
- Objeción. - Denegada.
¿Un auto así en un puente a las 4:30 a.m.?
He vivido ahí toda mi vida, y es muy inusual.
Oí dos salpicaduras.
Le grité...
y le pregunté qué sucedía.
Dijo:
"Nada".
- ¿Reconoce a ese hombre el día de hoy? - Sí.
¿Puede señalarlo?
Que quede asentado que el testigo señala al acusado.
¿Conoce al acusado?
Sí, lo conozco.
¿Cómo lo conoce?
Soy gerente del Starbucks donde trabajaba.
- ¿Cuánto tiempo trabajó para usted? - Dos meses.
¿Cuándo lo vio por última vez?
El 17 de diciembre. Llegó una hora tarde a trabajar en la mañana.
- Al día siguiente de los homicidios. - Sí.
¿Dio alguna explicación?
Dijo que su esposa lo había dejado por otro.
Un periodista.
¿Cómo se veía?
Como siempre. Muy tranquilo.
Muy distante.
Dice que conoce al acusado. ¿Cuándo lo vio por última vez?
El 19 de diciembre.
- Dos días después de los homicidios. - Sí.
- ¿Qué estaba haciendo? - Jugaba básquetbol.
Dos días después del homicidio de su esposa e hijos.
Sí. Asistimos al mismo gimnasio.
En los cadáveres de los niños no había evidencia de lucha...
lo que sugiere que conocían y confiaban en su asesino.
Zachary y Sadie tenían plastilina bajo las uñas.
Las uñas de los pies de Sadie estaban pintadas con esmalte...
igual al que tenían las uñas de MaryJane.
Es probable que se las pintaran juntas.
Madison...
fue encontrada dentro de una maleta.
Pequeños rasguños, aquí, indican que Madison debe haber vuelto en sí...
en algún momento antes de ahogarse.
Docenas de vasos capilares reventaron mientras luchaba por respirar.
El cuerpo de MaryJane fue hallado en esta maleta.
Este fue un acto violento y frenético.
Un ataque feroz.
Le rompieron el cuello.
Aunque, al parecer, sucedió después de su muerte...
al meterla a la maleta.
La fiscalía ha concluido, señoría.
Comenzaremos con el primer testigo de la defensa...
Christian Longo, mañana en la mañana.
Se levanta la sesión hasta mañana a las 10 a.m.
Lo siento mucho.
¿Qué cosa?
Esto debe ser muy difícil para su familia.
¿Por qué habla conmigo? ¿Necesita esta escena para su libro?
No, de ningún modo.
¿Pero sigue escribiéndolo?
Tengo un contrato.
Podía elegir entre tantas historias y eligió la de él.
De hecho, él me eligió a mí.
Uno elige la fecha de su boda, Sr. Finkel, los nombres de sus hijos.
Las cosas importantes. Él no lo eligió. Lo usó.
Así que, la noche del 15...
¿se sinceró con ella por primera vez sobre sus deudas?
Quizá fueron demasiadas cosas a la vez, pero...
sí, le conté todo.
Tenía lágrimas en los ojos.
Pero mi intención era...
ser completamente sincero.
Continúe.
Así que le dije...
Le dije que no habíamos pagado la renta...
y que tendríamos que mudarnos de nuevo.
Sobre las tarjetas de crédito que obtuve falsificando la firma de su padre.
Sobre los cheques falsificados. Sobre la camioneta robada.
Creo que eso fue lo que más le dolió.
Se la había regalado por nuestro aniversario.
Siempre había querido una.
¿Cómo reaccionó cuando se lo dijo?
Estaba muy conmocionada.
Cuando le dije lo de la camioneta, me golpeó.
Me gritaba que me fuera y la dejara en paz.
Jamás la había visto así.
Zach y Sadie estaban dormidos en la sala...
así que yo me fui a dormir con ellos.
Cuando desperté, era de día.
Preparé el desayuno para los niños. Fui a ver cómo estaba MaryJane.
Estaba dormida con Maddie.
Cuando la desperté, me hizo a un lado y fue al baño.
Llevé a Maddie a la sala con los niños.
Hicimos animales de plastilina.
Ya casi era la hora a la que debía presentarme a trabajar.
Le ofrecí reportarme enfermo...
pero MaryJane dijo que debía ir porque debíamos tanto dinero...
que no podíamos darnos ese lujo.
Se vistió y me llevó al trabajo.
Y estuve preocupado por ella todo el día.
Cuando llegué a casa, tarde...
la puerta estaba abierta.
Ella estaba adentro.
Solo tenía puesta su bata.
Y no quería hablar.
Luego estalló en llanto.
Le pregunté qué sucedía.
Entonces...
me molesté porque no respondía. Solo sollozaba.
Así que...
fui a la habitación a cambiarme...
y entonces...
fue cuando vi a Madison.
Estaba...
enredada en las sábanas.
Se veía enferma. Amoratada.
No se movía.
Así que me acerqué...
y la moví.
Entonces me di cuenta de que estaba fría.
Muy fría.
Y no podía...
no podía creer lo que estaba sucediendo.
Corrí a la sala.
Sujeté a MaryJane e hice que se pusiera de pie.
Y le gritaba:
"¿Qué le pasó a Maddie? ¿Qué tiene?"
Entonces caí en la cuenta...
¿dónde estaban Zach y Sadie?
Y cuando dije sus nombres, MaryJane se puso histérica.
Comenzó a golpearme con los puños.
Yo le decía:
"Tienes que controlarte".
"Tienes que decirme qué pasó".
Solo intentaba sacudirla.
Me miró directo a los ojos.
Y me dijo:
"Tú hiciste esto".
"Esto es tu culpa".
No sabía de qué estaba hablando.
Y luego me dijo:
"Tú hiciste esto".
"Tú nos mataste".
Así que yo la tenía contra la pared...
e intentaba que me dijera dónde estaban los niños.
La empujaba...
para obligarla a que me lo dijera.
Pero...
perdí el control.
Estaba muy enfadado.
¿Qué dijo ella?
Dijo...
que estaban en el agua.
Orden, por favor.
Dijo que estaban en la bahía.
Y se desplomó en el piso.
Yo...
la levanté del cuello.
Ella sujetó mi antebrazo.
Pero me permitió hacerlo.
Y sé que así fue como murió.
¿Qué hizo entonces?
Fui por...
la maleta grande y la pequeña.
Puse a MaryJane en la maleta grande.
Mi intención era hacer lo mismo con Madison...
cuando mi corazón se detuvo. Porque...
aún respiraba.
No muy bien, pero respiraba.
Así que la acosté.
Y...
aunque respiraba, la di por muerta.
No había nada que pudiera hacer por ella.
Nada.
Así que...
puse mi mano sobre su...
pequeño cuello.
Y apreté.
Sentía cómo la vida se le escapaba.
Y luego volvió a respirar.
Así que apreté más fuerte.
Y luego me di cuenta de que no podía...
no podía meterla así a la maleta. Era demasiado grande.
Solo quería que estuviera cómoda.
Así que puse dentro algunas prendas de su ropa.
Puse dentro todas sus cosas favoritas.
Todas las cosas que la harían feliz.
Y su oso de felpa favorito.
Fue casi como si el oso de felpa hubiera muerto con ella.
Luego llevé las maletas a la bahía...
y las puse en el agua.
Y conduje hasta el puente.
Y solo...
me quedé ahí, pensando en mis hijos.
¿Por qué cree que ella haría esto?
¿Por qué no simplemente tomar a sus hijos e irse?
Una vez me dijo...
que si algún día la dejaba, ella no podría seguir adelante.
Así que, al hacer esto...
quizá intentaba demostrar lo mucho que yo le importaba.
Quizá pensó que podría sacar algo bueno...
de dos cosas malas.
Como una doble negación.
La defensa ha concluido.
Se levanta la sesión.
Tengo algo para usted. Mi correspondencia con Longo.
Mire, tengo más de cien cartas en mi casa.
Esta tiene más de 80 páginas. Debería entregarla.
- ¿Usted le respondía? - A veces.
Amigos por correspondencia.
Cuídelas bien. Las necesitará para su libro.
Esto es evidencia material.
Si quiere ver evidencia material, venga a mi oficina.
Pero puede guardar esas. Se acabó.
Si me hubiera obligado a testificar, habría tenido estas.
Habrían influido sobre el jurado.
Sí, lo sé.
Si lo condenan por homicidio culposo, saldrá en pocos años.
Pero usted no habría sido un testigo muy creíble.
Usted mismo pasó por una especie de juicio recientemente.
El veredicto fue que es un mentiroso.
Esperemos que el jurado llegue a la misma conclusión respecto a él.
Te imaginaba más alto.
¿Por qué?
No lo sé.
Quizá porque él te admira.
No, yo lo admiro a él.
¿Hace mucho frío para ti?
No, estoy bien.
¿Él está bien?
Esperaba que tú pudieras decírmelo.
Ya no hablamos tanto como antes.
Ya somos dos.
Hace mucho tiempo que no veía a una mujer.
Verte es...
como ver el océano.
Soy más parecida a un estanque, creo.
¿Puedo poner una grabación?
"Se la mia morte brami".
"Si ansías mi muerte".
Carlo Gesualdo lo escribió en 1611
años después de asesinar a su esposa y su hijo recién nacido.
Su esposa tenía un amante.
Así que él los siguió con un cuchillo de caza.
La acuchilló muchas veces, por todo el cuerpo.
Mientras se desangraba en el piso...
obligó al amante a desnudarla...
a vestirse con el camisón ensangrentado y humillarse.
Antes de dispararle en la cabeza.
Luego fue al piso de arriba...
y mató a su hijo a golpes contra su cuna.
Esta música es tan hermosa que casi me hace olvidar...
que escucho algo escrito por un hombre...
que rompió el cráneo de su hijo contra un mueble.
Pero no lo olvido.
Mike intenta entenderte.
Creo que piensa que si logra entenderte...
quizá pueda entenderse a sí mismo.
Pero yo no quiero entenderte.
Eres un asesino.
Matas mujeres y niños.
Eres un narcisista que resiente cada segundo que no se le presta atención.
Estoy aquí para decirte que, pase lo que pase, jamás podrás...
escapar de lo que eres.
Miembros del jurado, ¿tienen el veredicto en el caso del estado de Oregón?...
contra el acusado, Christian Michael Longo?
Lo tenemos, Señoría.
Secretario, entregue el veredicto.
Del asesinato de Sadie Longo, ¿cómo declaran al acusado?
Culpable, Señoría.
Del asesinato de Zachary Longo, ¿cómo declaran al acusado?
Culpable, Señoría.
Por el asesinato de MaryJane Longo...
¿el acusado deberá recibir la pena de muerte?
A esta pregunta, el jurado respondió que sí.
Por los asesinatos de Madison, Zachary y Sadie Longo...
a esta pregunta, el jurado respondió que sí.
El jurado puede retirarse.
Se acabó. Te espero afuera.
Orden.
Sr. Longo...
pudo haberle evitado más dolor a los familiares de sus víctimas...
si hubiera admitido el verdadero alcance de su crimen.
En vez de eso, manipuló a este tribunal...
como manipuló a su familia...
a pesar de la abrumadora evidencia en su contra.
Culpar a su esposa...
de matar a sus propios hijos...
fue una traición grotesca, tanto a ella como a su memoria.
Debió haber sabido que nadie le creería.
Francamente, usted es un misterio para mí.
Y, Dios mediante, seguirá siéndolo.
Queda bajo la custodia del Departamento Penitenciario de Oregón...
para llevarlo a la penitenciaria a esperar la ejecución de su sentencia.
Se levanta la sesión.
ESTIMADO MIKE:
Sabía que vendrías.
Te ves bien.
Sigo escribiendo.
Al principio, nadie me respondió, eso me dolió.
Pero seguramente estoy mejorando porque...
recibí dos propuestas de matrimonio.
Suerte con eso.
Lo único bueno que salió de todo esto es que pude conocerte.
Y arruiné incluso eso.
Lo lamento.
Yo también.
¿Por eso me escribiste?
¿Estás listo? ¿Para contar la verdad?
Yo lo hice.
Asesiné a MaryJane.
Cuando llegué esa noche, estaba sentada sobre la cama...
aplastando una almohada contra el colchón.
Debajo, vi a Madison.
Luchando.
No sé por qué lo hacía, pero me puse furioso...
de que se desquitara con nuestra hija.
Y perdí la cabeza.
Me puse como loco, Mike.
Seguramente mate a Zach y a Sadie, pero no lo recuerdo.
No recuerdo nada.
Ni siquiera sé a quién maté primero.
El recuerdo está borrado.
Solo recuerdo que desperté en el aeropuerto.
¿Perdiste la memoria?
Eso cuenta como demencia temporal.
Tengo un nuevo abogado. Va a apelar.
Buena historia. Pero no tiene sentido.
Si MaryJane quería matar a Madison, tuvo todo el día.
¿Por qué esperar a que llegaras y la descubrieras?
O es calculadora, o es irracional. No puede ser las dos cosas.
Lo único que tiene sentido es un allanamiento.
Llegaste a casa, encontraste a todos muertos y entraste en pánico.
Creíste que querían inculparte.
Así que te deshiciste de los cadáveres y huiste.
Pero alguien más los mató. ¿Es posible?
Tal vez.
No, no lo es.
Ninguna historia se sostiene porque todo son mentiras.
Tú los mataste, maldito demente.
Los mataste a todos.
Tu abogado me llamó para la apelación.
Me pidió que fuera testigo de la defensa.
Le diré al juez: cuidado con las mentiras.
Cuidado con la demencia temporal.
Cuidado con la defensa propia, con un atacante externo.
Cuidado con cualquier historia conmovedora que presente.
¿Cómo va el libro, Mike?
¿Cómo van las ventas?
No tenías que terminarlo. Pero lo hiciste.
No pudiste evitarlo.
No somos tan distintos.
Sí, lo somos.
Tantas versiones. ¿Sabes qué? Ya nadie presta atención.
Hay alguien que sí.
Tú, Mike.
Soy lo más importante que jamás te ha sucedido.
En adelante, solo serás el tipo que habló con el tipo...
que mató a su familia.
Y nada más.
Y en el momento en que yo abra la boca, vendrás corriendo.
"Lo odiaba.
Lo odiaba con la intensidad que solo se odia a alguien que te importa.
Había sentido fascinación por Longo.
Y también había sido engañado por él.
Él se había ido, condenado a muerte.
Y yo tenía la sensación de haber sobrevivido a algo.
A una especie de tormenta.
Pero aunque estaba vivo e intacto...
eso era lo único que me quedaba".
Gracias.
Sr. Finkel, los editores nos prometieron una sesión de preguntas y respuestas.
Sé que mucha gente tiene preguntas.
¿Sí?
Sr. Finkel, ¿cree que asesine de nuevo? ¿En la cárcel, por ejemplo?
Lo dudo, está encerrado.
¿Tendrán que contenerlo? ¿Con camisa de fuerza y esas cosas?
No.
¿Dónde lo pondría en una lista de asesinos equiparables?
¿Junto a Ted Bundy? ¿Ed Gein?
Sr. Finkel...
¿puedo preguntarle algo?
¿Se arrepiente de haberse puesto en contacto con él?
¿Qué quiere decir?
Me parece que Christian Longo perdió su libertad, pero...
al oírlo leer hoy, me pregunto qué fue lo que perdió usted.
MIKE FINKEL NO VOLVIÓ A ESCRIBIR PARA EL NEW YORK TIMES.
AÚN VIVE EN MONTANA CON JILL Y SUS TRES HIJOS.
UN AÑO MÁS TARDE, CHRISTIAN LONGO ADMITIÓ
HABER MATADO A TODA SU FAMILIA.
EN ESPERA DE SU EJECUCIÓN
HA CONTRIBUIDO CON ARTÍCULOS PARA VARIAS PUBLICACIONES.
INCLUYENDO EL NEW YORK TIMES.
MIKE Y CHRISTIAN AÚN HABLAN EL PRIMER DOMINGO DE CADA MES.
Subtítulo por aRGENTeaM Español neutro por EuroGroup_sub